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Qual mi fec’io, che pur di mia natura 
Trasmutabile son per tutte guise! 
Dante / Paradiso 


Nur wer den Wandel eigener Geistigkeit erlebte, 
wird das geheime Wesen geistiger Veránderung er- 
kennen. Der Eintritt ins fünfte Lebensjahrzehnt 
war notwendig, um langgehegten Gedanken die Be- 
stimmtheit des Worts zu geben. Bestimmtheit, die 
fast zum Aphorismus verdichtet scheinen mag - . 
die doch über sich hinausdrängt wie jedes zen- 
trale Problem eines geistigen Gebiets, nicht ins 
Unbestimmte, sondern ins Allgemeine. Denn die 
Untersuchung geistiger Strukturveränderungen der 
schöpferischen Persönlichkeit ist ein zentrales Pro- 
blem, das in der Bildenden Kunst am deutlichsten 
beobachtet werden kann, das aber auch in jenen 
anderen Lebensformen erscheinen muß, die Eduard 
Spranger als ideale Grundtypen der Individualität 
neben dem ästhetischen Menschen aufstellt. Typi- 
sierten sich für den Berliner Philosophen Lebens- 
formen, hoben sich verschiedene Bewußtseins- 
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schichten gegeneinander ab, so frage ich nach 
dem typischen Wandel innerhalb einer Bewußt- 
seinsschicht. Der Kunsthistoriker wird diese Frage 
anders als der Philosoph beantworten. Er wird von 
den eigensten Aufgaben der Kunst, von der Be- 
obachtung kiinstlerischer Bestrebungen und Aus- 
drucksmittel in ihrer immanenten und autonomen 
Entwicklung ausgehen. Er wird ganz und gar Be- 
trachtender bleiben, in dem Sinn, wie Goethe vom 
Betrachten der Umwelt sprach. Wissenschaftliche 
Typisierung droht das Anschauliche zu vernichten, 
das dem ästhetisch gerichteten Menschen mehr noch 
signum als imago ist. Die Auflösung des Problems 
in Begriffe allgemeiner Geltung bleibt dem Philo- 
sophen vorbehalten, ihm bietet sich hier das beson- 
dere Anschauungsmaterial. 


* 


Wie muft ich werden, der ich von Natur doch 
bin verwandelbar durch alle Phasen.“ Diese Worte 
Dante Alighieris über seinen eigenen Lebensgang 
sind auch Hinweis auf jede geistige Entwicklung 
großer innerlich reicher Menschen. Wer die Fünf- 
unddreißig überschritt, die tiefwirkende Verände- 
rung dieses Abschnittes erlebte, wird zum ersten- 
mal innerliche Wandlung klar erkennen, sich be- 
wußt werden, was Daseinsphasen bedeuten. Kind- 
heit und Jugend können als eine erste Phase zu- 
sammengefaßt werden. Nach den Untersuchungen 
Freuds erscheinen die Pubertätsjahre nicht mehr 
als ein Bruch, sie bekräftigen einzig eine Ent- 
wicklungsrichtung. Triebhaft, wenn auch oft mit 
katastrophalen Zwischenfällen physischer und psy- 
chischer Art, entfaltet sich die erste Phase geistiger 
Entwicklung bis zu einem starkbetonten Abschnitt 
Mitte der dreißiger Jahre. Der Jugendliche sieht sich 
wahren Unermeßlichkeiten seiner Umwelt gegen- 
über, nimmt auf, verarbeitet. Sein Standpunkt ist 
schwankend, oft entspringt tiefe seelische Qual die- 
sem Gefühl der Unsicherheit und der Unbeständig- 
keit innerer Haltung. Neue Ideen, auf verschiedenem 
Boden gewachsen, treiben hoch, bekämpfen sich 
untereinander. In jeder künstlerischen Entwicklung 
lassen sich zu dieser Zeit die deutlichen Entleh- 
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nungen aus Werken anderer Meister, die experimen- 
tierenden Versuche, die Schulzusammenhánge nach- 
weisen. Seiner Wesensanlage folgend ahnt der junge 
Mensch mehr als daß er weiß. Der Instinkt be- 
stimmt, nicht die wertende Urteilskraft. ,, Auch der 
Irrtum ist recht gut, so lange wir jung sind“, meint 
Goethe, „man muß ihn nur nicht mit ins Alter 
schleppen.“ Instinkt führt zum phantasievollen 
Überschwang. „Die Jugend ist dieses höchsten Glücks 
fähig, wenn sie nicht kritisch sein will, sondern das 
Vortreffliche und Gute, ohne Untersuchung und 
Sonderung, auf sich wirken läßt.“ Bezeichnend ist, 
wie Schinkel einmal mit zweiundzwanzig, dann mit 
fünfundvierzig Jahren den Eindruck antiker Tem- 
pelbauten wertet. Über den Friedenstempel auf dem 
Forum Romanum schrieb er von seiner Reise 1803: 
„Mag ein Witzling sagen, es sind nur Ruinen eines 
Friedenstempels; ich antworte ihm dies: kein Volk 
der Erde dürfte sich schämen, in den Überbleibseln 
dieses Denkmals den Frieden zu feiern, denn schwer- 
lich wird es ein Bauwerk neuerer Zeit finden, das 
ehrwürdigerund schöner wäre.“ Später, 1824,steht er 
den ergreifenden Tempeln von Paestum nur noch als 
Urteilender gegenüber. ,,Bei trübem Wetter würden 
diese einsam liegenden Heiligtümer der griechischen 
Vorwelt einen höchst melancholischen Eindruck 
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machen; bei reiner Himmelsbläue aber wirkt die 
Form und die köstliche warme Farbe, besonders 
des großen Tempels, ungemein wohltätig. Wir exa- 
minierten sowohl den Cerestempel als den Poseidon- 
tempel und die Basilika sehr genau, und obgleich 
uns allen die Hauptsachen wohl bekannt waren, 
so gab die Naturanschauung dennoch unendlich 
viel neuen Stoff zum Nachdenken.“ 

Es sind die Jahre von Sturm und Drang. Noch 
richtet kein Gefühl für Relationen den Willen aus, 
das Ich ist in ständiger Revolution. Schwächlich 
derreifende Mensch, in dessen geistiger Entwicklung 
zu dieser Zeit der krause Widerspruch von Sehn- 
sucht und Tun, Wollen und Verzweifeln fehlt. Hier 
entsteht die Tragik der Jugend gegenüber den ge- 
sellschaftlichen Bindungen. Sie muß entstehen. 
Wenig wert der Sohn, der nicht auch einmal der 
geistige Feind seines Vaters sien kann, ja sein muß. 
So schmerzlich und oft unheilbar werden diese Kon- 
flikte, weil es sich gar nicht um Recht oder Unrecht 
auf der einen oder anderen Seite handelt. Geistige 
Phasen mit ihrem immanenten Charakter stehen 
sich in Sohn und Vater oft innerhalb der gleichen 
Lebensform gegenüber, ganz und gar nicht, wieman 
es wohl hinsagt, verschiedene Weltanschauungen. 
Denn Weltanschauung als historischer Begriff ist 
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schlieBlich doch nur die Komponente der geistigen 
Phasen verschiedener Individuen einer Zeit. Eine 
ganze Epoche wie die des gotischen Mittelalters 
kann transzendental gerichtet die Welt spirituell 
neu entdecken und deuten, ihr Ziel in Gott wissen, 
doch geht auch hier der jugendliche Revolutionär 
und der Suchende neben dem, der erkannt hat und 
will, der unruhig Eilende neben dem stetig Schrei- 
tenden, oft gebeugten Hauptes Schreitenden. Weit 
in der Ferne aber steht der still Gewordene, der in 
Ruhe schaut. Ob nicht sogar eine besondere Art 
der mittelalterlichen Gläubigkeit, die Mystik, sich 
nach der Phasenstellung ihrer geistigen Träger glie- 
dern ließe? Soweit ich sehe haben Literaturforscher 
und Religionshistoriker noch nicht den Versuch ge- 
macht. 

Um das fünfunddreißigste Lebensjahr vollzieht sich 
die Wandlung zur zweiten Phase. ,,Nel mezzo del 
cammin di nostra vita‘ beginnt Dante die Di- 
vina Commedia. In der Mitte meines Lebensweges — 
er zählte damals fünfunddreißig Jahre. Dann fährt 
er fort „Mi ritrovai per una selva oscura / Chè la 
diritta via era smarrita‘. Leben schien ihm wie 
befangen im dunklen Wald mit enggedrängten 
Bäumen und dem Geschling des Dickichts, weglos 
und ohne Ausgang für den Irrenden, der von wech- 
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selnden Bestien der Leidenschaften angefallen wird. 
Dann aber erwacht die Besinnung, jetzt wird ihm 
der gewaltige beziehungsreiche Bau von Diesseits 
und Jenseits in den Visionen des Inferno, des Pur- 
gatorio und Paradiso schaubar. — Mit siebenund- 
dreiBig J ahren geht Goethe nach Italien. Um sich 
zu klären, sich urteilend bewußt zu werden ver- 
langt die neue Phase des Geistigen auch nach einem 
Wechsel der äußeren Lebenshaltung. Der junge 
Goethe sprach in rauschhafter Begeisterung, wie 
dem Kunsthistoriker dünkt, unter dem Einfluß 
französischer mittelalterlicher Forschung von deut- 
scher Gotik. November 1786 schrieb er in sein 
römisches Tagebuch wertend und urteilend: „Ich 
lebe nun hier mit einer Klarheit und Ruhe, von der 
ich lange kein Gefühl hatte. Wahrlich, es gibt hier 
nichts Kleines, wenn auch wohl hier und da etwas 
Scheltenswertes und Abgeschmacktes; doch auch 
ein solches hat teil an der allgemeinen Großheit ge- 
nommen. Kehr ich nun in mich selbst zurück, wie 
man doch so gern tut bei jeder Gelegenheit, so 
entdecke ich ein Gefühl, das mich unendlich freut, 
ja, das ich sogar auszusprechen wage. Wer sich mit 
Ernst hier umsieht und Augen hat zu sehen, muß 
solid werden, er muß einen Begriff von Solidität 
fassen, der ihm nie so lebendig ward. Der Geist wird 
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zur Tiichtigkeit gestempelt, gelangt zu einem Ernst 
ohne Trockenheit, zu einem gesetzten Wesen mit 
Freude. Mir wenigstens ist es, als wenn ich die 
Dinge dieser Welt nie so richtig geschätzt hätte als 
hier. Ich freue mich der gesegneten Folgen auf 
mein ganzes Leben.“ 

Dieser Abschnitt um das fünfunddreißigste Lebens- 
jahr ist entscheidend. Jetzt beginnen die Urteile sich 
zu festigen. Statt des Schwankens und des Reich- 
tums der Gesichte nun überall in den Handlungen 
geistige Stetigkeit, Einsicht und Erkenntnis der 
Beziehungen. Es entwickelt sich das Bewußtsein 
bestimmter und bestimmender Relationen. Wohl ist 
in dieser neuen Phase kaum etwas, das nicht schon 
vorher aufgenommen wäre. In den Dämonen läßt 
Dostojewski dies durch Stawrogin aussprechen: 
„Man sieht wieder einmal, daß die ganze zweite 
Hälfte des menschlichen Lebens meist nur aus den 
in der ersten Hälfte angenommenen Gewohnheiten 
besteht.“ Alle Keime geistiger Entfaltung scheinen 
in der ersten Phase weit bis in die Kinderjahre 
hinein zu liegen. Jetzt aber erst bekommen sie 
ihren bestimmten Platz und ihren bestimmten 
Wert innerhalb des individuellen geistigen Kom- 
plexes, sie wachsen sich auf eine Gesamtrelation 
hin aus. Die jeweilige geistige Struktur wird zum 
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festen Gefüge, mag auch ein ästhetisch überhelltes 
Bewußtsein stets etwas Jugendliches behalten. 

Mit geruhiger Stetigkeit führt die zweite Phase 
bis zum Beginn der sechziger Jahre. Die Geschichte 
der Entfaltung des künstlerischen Genius läßt er- 
kennen, daß die nun einmal eingeschlagene Richtung 
des Gestaltenden nicht mehr von äußeren Erschüt- 
terungen so beeinflußt wird wie in der ersten Phase. 
Gewiß wirken auch sie sich aus und können die 
Entwicklungslinie zur steigenden und fallenden 
Kurve biegen - Verlaines Leben ist dafür ein er- 
greifendes Beispiel -, doch wird selbst eine starke 
Belastung oft wenig merkbar getragen. Nur die 
Vorliebe des Biographen, dramatisch zu verknüpfen 
und zu begründen, verleitet zu überlauter Betonung 
äußerer Ereignisse. Das Leben Rembrandts ist reich 
an Katastrophen, doch nicht sie sind entscheidend. 
Auch er besitzt die Charaktereigenschaft Dantes: 
ben tetragono ai colpi di ventura — unerschütter- 
lich als Künstler gegen Schicksalsschläge. Eine erste 
große künstlerische Wandlung läßt sich gegen 1640 
feststellen- Rembrandt zählte damals vierunddreißig 
Jahre; der Tod der Gattin Saskia 1642, menschlich 
für ihn erschütternd, sein Bankerott 1656, der ihn 
zum Ärmsten der Armen in Amsterdam machte, 
vertiefen später wohl seine geistige Gesamthaltung, 
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doch ändern sie diese nicht. Dann tritt der körper- 
lich Frühgealterte um sein sechzigstes Lebensjahr 
ohne besonderen äußerlichen Anlaß in eine letzte 
dritte Phase ein: er schafft seine Spätwerke. 

Dem Kunsthistoriker ergibt sich diese Phasenlehre 
mit ihren Wandlungen Mitte der dreißiger und 
sechziger Lebensjahre empirisch aus einer Ana- 
lyse der künstlerischen Entwicklungen. Sie läßt 
sich aber auch biologisch verankern. Freud formu- 
liert in seiner „Einführung in die Psychoanalyse“ 
den Satz: „Das Ich wird auf jeder Stufe seiner 
Entwicklung bestrebt sein, mit seiner derzeitigen 
Sexualorganisation in Einklang zu bleiben und sie 
sich einzuordnen.“ Auf seinem besonderen Gebiet 
erkennt Freud ebensolche Wandlungen Mitte der 
Dreißig und Mitte der Sechzig. An Stelle der Mannig- 
faltigkeit erotischer Wahl des Widerparts läßt sich 
die Festlegung auf einen bestimmten Typ beob- 
achten. Ist dieser Typ gefunden, der lange voraus- 
geahnt wird, so beruhigt sich das unruhige erotische 
Suchen. Das kann sehr spät geschehen, wie Rubens 
erst mit dreiundfünfzig Jahren Helene Fourment 
fand, mit der er dann noch zehn schaffensreiche 
ruhigglückliche Jahre verlebte. Um die Sechzig je- 
doch macht sich ein Nachlassen im Suchen ero- 
tischer Beziehungen selbst bei Unverbrauchten be- 
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merkbar. Der Psychologe spricht von einem Zuriick- 
gehen der Triebimpulse. Das Ich beginnt sich in 
sich selbst zu runden, oft in einer ausschließlichen 
Einstellung auf geistige Inhalte. Der greise Michel- 
angelo wendet sich aus irdischer Liebe Gott zu: 

Non piü per altro da me stesso togli 

L’amor, gli affetti perigliosi e vani, 

Che per fortuna avversa o casi strani 

Ond’ e tuo’ eletti dal mondo disciogli: 

Signor mio car, tu sol che vesti e spogli; 

E col tuo sangue l’alme purghi e sani 

Dall’ infinite colpe e moti umani... 
Befreiung von eitler Liebe und Leidenschaftlich- 
keit durch neue tiefe Geistigkeit, durch Versenken 
in das Vertrauen auf den himmlischen Herrn - das 
ist Michelangelos letzter, ihn ganz erfüllender gei- 
stiger Lebensinhalt. 
Keinesfalls glaube ich durch einen Hinweis auf bio- 
logische Vorgänge die geistigen Wandlungen aus- 
reichend zu erklären, immerhin ist die Parallelität 
bemerkenswert. Denn auch die erste Wandlung im 
künstlerischen Gestalten führt zu einer Festigung 
und einem Gerichtetsein geistiger Funktionen, die 
man als Reife zu bezeichnen pflegt. Die zweite 
Wandlung nennt man schlechthin das beginnende 
Greisenalter, etwas Seniles, Verbrauchtes scheint 
ihm anzuhaften. Diese Vorstellung ist gegenüber 


geistig Nichterschópften unrichtig. „Alter werden 
heißt selbst ein neues Geschäft antreten; alle Ver- 
hältnisse verändern sich und man muß entweder zu 
handeln ganz aufhören oder mit Willen und Be- 
wußtsein das neue Rollenfach übernehmen“, sagte 
Goethe. Alle monotheistischen Religionen stellen 
Gott als Greis dar, der nach kurzer Schöpferlust 
über den Dingen steht. Gewiß, auch in den Spät- 
werken großer Meister beobachtet man das Auf- 
geben eines Spannungszustandes, — aber noch etwas 
ganz Neues: gradezu eine Umformung einstiger 
Geistigkeit, die ehrfurchtgebietend und erschüt- 
ternd ist. Die Schöpferkraft des Menschen neigt 
sich zur Ruhe, doch sie tut es mit einem letzten 
weiten Blick im Angesicht der Ewigkeit. 

Nur wenige der ganz großen Meister auf dem Ge- 
biet der Bildenden Kunst haben vom Schicksal 
begnadet diese letzte Phase erreicht. Geistig schöpfe- 
rische Tätigkeit ist mehr als jeder andere Beruf 
ein Kampf, der ununterbrochen mit Einsatz aller 
Kräfte geführt wird. Nur der schöpferische Mensch 
im Gegensatz zu den zahlreichen Technikern des 
geistigen Lebens ahnt jene steten Erschütternisse 
und Verzweiflungen, jene Dunkelheiten, aus denen 
das Wetterleuchten der Idee hervorzuckt. Die 
Fackel des Prometheus brennt erst, nachdem 
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Ubermenschliches gewagt ist, das Ende aller Wag- 
nisse aber ist wie bei ihm allzuoft die Verdammnis 
durch die Gótter. Viele brechen auf dem Wege zu- 
sammen und nur miihselig birgt ein Greisenalter 
zerstreute Trümmer. Weitaus die Mehrzahl künst- 
lerisch schöpferischer Menschen, die alles erwarten 
ließen, ist frühzeitig gestorben und die leise Frage 
in Dantes Worten bleibt ohne Antwort. Raffaello 
scheidet mit siebenunddreißig Jahren, gerade ein- 
getreten in die zweite Phase. Van Dyck wird nur 
zweiundvierzig Jahre alt, Ruisdael vierundfiinfzig. 
Velasquez erreicht eben die Sechzig, Rubens stirbt 
mit dreiundsechzig Jahren. Diirer, von dem man 
eine Lósung seiner formalen Macht durch weite 
milde Geistigkeit geradezu wiinscht, wird nur sieben- 
undfünfzig Jahre, Grünewald erreicht nicht einmal 
dieses Alter. Die Verluste, die damit der geistigen 
Kultur des westeuropäischen Menschen entstanden 
sind, lassen sich gar nicht ausdenken. Würden nicht 
künstlerische Äußerungen von Rubens und Velas- 
quez, beide hochstehende Repräsentanten der ge- 
samten katholisch-höfischen Kultur ihrer Zeit, von 
allergrößtem Interesse gerade in ihrer letzten Phase 
sein? Gewissermaßen ein Resumé der Haltung des 
abgeklärten ästhetischen Weltmanns im 17. Jahr- 
hundert ? Würde man nicht von Spätwerken Grüne- 
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walds eine tiefste Wesensoffenbarung des deutschen 
spätmittelalterlichen Menschen zu erwarten haben? 
Sicher hätte ein Raffaello, der mit Gemälden seiner 
dreißiger Jahre die westeuropäische Kunstentwick- 
lung über drei Jahrhunderte hin bestimmt hat, 
dieser Kunst ein anderes Gesicht gegeben. Immer- 
hin, es bleiben noch genug, um mit ihren Werken 
auf die Frage nach der letzten Phase des künstle- 
rischen Genies Antwort zu geben. 
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Die kunstgeschichtliche Forschung bedarf zum 
Ordnen ihres Materials des Vergleichs. Dieser Ver- 
gleich ist nüchtern, sachlich und äußerlich, er 
stellt fest aber er wertet nicht. Gefährlich wird der 
Vergleich sofort, wenn er kunstwissenschaftlicher 
Forschung nutzbar gemacht werden soll, denn hier 
wird die äußere Erscheinung als signum geistiger 
Inhalte genommen, die stets subjektivierte Ein- 
drücke sind. „Es ist ein merkwürdiges Geheimnis 
um diese Wirkungen, die die Kunst auf empfind- 
liche Organisationen ausübt, die so verworren sind, 
wenn man sie mit Worten beschreiben will, doch so 
voll Kraft und Bestimmtheit, wenn man sie auch 
nur sich vorstellt; ich glaube, daß wir immer etwas 
von eigenem Empfinden den Eindrücken bei- 
mischen, die von den uns ergreifenden Kunst- 
werken ausgehen“ — ein Satz aus dem Tagebuch 
Delacroixs, den die neuere Psychologie als selbst- 
verständliches Axiom nimmt. Heterogene Dinge 
sind zum Beweis von vorgefaßten Ansichten allzu- 
oft miteinander verglichen worden, wobei sogar die 
_selbstverstándliche Voraussetzung paralleler Ge- 
staltungsabsichten in den verglichenen Kunst- 
werken außer acht gelassen wurde. „Das Ver- 
gleichen der Unkenner ist eigentlich nur eine Be- 
quemlichkeit, die sich gern des Urteils überheben 
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möchte. Nur der ausgebildete Kenner soll verglei- 
chen; denn ihm schwebt die Idee vor, er hat den 
Begriff erfaßt, was geleistet werden könne und 
solle“ (Goethe). Vergleichen ist auch in unserer 
kunstwissenschaftlichen Untersuchung ein Ver- 
deutlichen, aber gerade hier ist größte Vorsicht 
geboten, um weder im Besonderen und Allgemeinen 
Trugschlüsse zu machen noch jene theoretischen 
Gebäude und graphischen Periodizitäten zu kon- 
struieren, mit denen die künstlerische Entfaltung 
logisch begreifbar gemacht, wenn nicht gar ra- 
bulistisch bewiesen werden soll. Erst aus einem 
sehr großen Material, das in anderer Richtung 
beobachtet schließlich im Sinn Schopenhauers zu 
sprechen begann, erst nachdem eine fast zufällige 
Erkenntnis immer erneut überprüft und im Ergeb- 
nis erprobt war, wählte ich die hier benutzten 
Vergleiche aus. Sie sind also nur Beispiele umfang- 
reicher Untersuchungen, wahrlich gering an Zahl, 
doch wohl von genügender Wirkungskraft, die sich 
unbegrenzt hätten vermehren und variieren lassen. 
So darf ich hoffen, daß die gebotenen Grunder- 
kenntnisse nicht rein subjektive oder gar falsche 
sind, sondern eine Grundlage für weitere Unter- 
suchungen bilden können. Absichtlich habe ich da 
abgebrochen, wo das einfach Typische sich in ein 
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gebrochen Kompliziertes abzuwandeln beginnt, 
auch ließ ich mich nicht verleiten, eine Systematik 
zu geben. Ausbreitung und Ordnung dieser Viel- 
fältigkeiten möchte ich in einem anderen Zusam- 
menhang behandeln, hier ganz im eigensten Ele- 
ment des Kunstforschers bleiben: im Betrachten 
und im Erkennen durch Anschauung. 

Vergleicht man ein Gemälde des vierzigjährigen 
Tiziano, die Ruhende Venus mit dem Hündchen in 
der Pittigalerie zu Florenz, mit einem ähnlichen 
Motiv aus seiner spätesten Zeit, der Danae im 
Prado zu Madrid, die der achtzigjährige Greis für 
Philipp II. malte, so macht sich der Unterschied 
nach technischer Faktur und kompositioneller 
Struktur der beiden Kunstwerke rasch geltend. 
Im Venusbild herrscht eine fast tektonische Klar- 
heit im Bewerten des Einzelnen und im Bau des 
Gesamten. Durch die Klarheit der formalen Rela- 
tionen verdeutlichen sich die einzelnen Bildteile, 
einzelne Autonomien werden aneinander gemessen. 
Gleich einer Marmorskulptur hebt sich der licht- 
bräunliche Frauenkörper von dem weißen Linnen 
ab, noch schärfer stehen beide gegen das tiefe 
Dunkel des Vorhangs. Der ist wie eine Rollwand 
teilweise zurückgeschoben, dahinter baut sich ein 
Gemach auf mit Beschließerin und Kind. Man 


23 


durchschaut die Absicht, in der gerade die Ecke mit 
rechten Winkeln, der quadrierte Bodenbelag ge- 
wählt sind, so daß selbst in einer Teilansicht die- 
ser Raum sogleich klar bestimmt wird. Auch die 
übrigen Gegenstände werden deutlich gegenein- 
ander isoliert und so gewertet: der Veilchenstrauß 
in der Hand, Haarlocken und Kopfputz, das ge- 
fleckte Hündchen, im Hintergrund dann der Blu- 
mentopf und die scharfkonturierten Wipfelzweige 
der Bäume. Von ebensolcher bezüglichen Bestimmt- 
heit wie der gesamte Bildbau ist die Farbengebung. 
Die Lokalfarben, das heißt die den einzelnen Gegen- 
ständen zugehörigen Farben, bleiben in gegensei- 
tiger Absonderung erhalten, wenn sie auch zu 
jener Tiziano eigenen warmen Gesamtwirkung zu- 
sammenklingen. — Das Danaebild im Prado wirkt 
dagegen fast grau und eintönig. Die Lokalfarben 
sind verschmolzen zu einem Gesamtton, statt ein- 
zelner Oberflächenfarben der Gegenstände wallt 
dumpfe Farbe über die Bildfläche hin. Zusammen- 
geschmolzen erscheinen auch die Gegenstände im 
Raum. Der Frauenleib sinkt in die Kissen, der 
Kopf taucht in die Dämmerung des Himmelbettes 
ein. Selbst das Hündchen verschmilzt mit den Schat- 
ten des geknäulten Lakens. Die Alte, die mit geöff- 
neter Schürze von dem goldenen Regen ihren Teil 


24 


erhaschen möchte, ist wie ein Geschöpf der brauen- 
den Wolken und Lichtwirbel, aus denen die Gótter- 
kraft auf Danae niederstrómt. Beide Figuren sind 
in kreisendem Kompositionswirbel, in Verschlungen- 
heit. Eine Tiir ist rechts im Grunde, kein fester 
Rahmen gegen das Offene wie auf dem ersten Bild, 
sondern mit bróckelnden Steinquadern ins Unbe- 
stimmte weichend. 
Im Kampf des Georg mit dem Drachen begleitet 
der vierzigjáhrige Tintoretto Kampfgetümmel mit 
Fanfarenstößen von Stahlblau, Karmin, Dunkel- 
blau und Grün. In späten Bildern hat sein Tem- 
perament noch Bewegungsmotive aufgesucht, aber 
sie springen nicht mehr auseinander. Sie rollen wie 
Wolkenmeer, sind der Bildfläche eingeschmolzen, 
man fragt nicht, woher sie kommen, wohin sie gehen. 
Doch auch die stillen Motive sucht jetzt der Greis. 
Der Landschaftsraum seiner Maria Aegyptiaca in 
der Scuola di San Rocco gleicht einer abendlichen 
andachtsstillen Kirchenhalle. Einsam in Gottes- 
frieden wendet die heilige Frau ihr Gesicht über das 
Buch weg traumhaften Sphären zu. Die Farbe ruft 
nicht mehr; sie ist versunken im Olivgrün, durch 
das ein unwirkliches Licht silberne Fäden webt. 
Dieser Gegensatz beider Phasen im Optischen wird 
noch deutlicher im Vergleich von Kopf mit Kopf, 
25 
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Kórper mit Kórper. Greco malte das Portrát des 
Luigi Gonzaga mit etwa achtunddreißig Jahren. 
Der feste Bau dieses Kopfes fiigt sich aus der 
sicheren Gegensätzlichkeit seiner Teile: Stirnwöl- 
bung und Nasenrücken im Gegensatz zu den ge- 
meißelten Augenhöhlen, Modellierung der Wange 
in zwei Flächen, ein straffer Mundschnitt über ge- 
rundetem Kinn, begleitet von der kurzen Horizon- 
tale des Grübchens. Bestimmt wird dieser Kopf 
durch den weißen Halskragen vom Gewand abge- 
setzt. Als Greco etwa sechsundfünfzigjährig den 
Hieronymus in der National Gallery zu London 
malte, interpretierte er die Formen völlig anders. 
Es ist, als ob nun der feste Bau des Gesichts in 
Schmelze und Fluß gekommen sei, die Einheit 
in seinem Bau wird nicht mehr relativ gefunden, 
sondern von vornherein als eine in ihren Teilen eng- 
verwobene Masse gesehen, und diese Masse trieft 
gleichsam als Bart in den Torso ab. Sticht dort 
eine weisende Hand heraus, so fließen jetzt beide 
Hände gegen die Fläche des Buchs wie sickernde 
Wasseradern in einen Teich. 

Man kann Jahrhunderte wechseln, die Phasen- 
gegensätze wiederholen sich. Die Zigeunerin der 
Berliner Nationalgalerie malte Renoir mit sieben- 
undzwanzig Jahren -sie trägt schon alle Zeichen der 
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zweiten Epoche (wie denn Rasse und körperliche 
Konstitution die Wandlungen beschleunigen oder 
verlangsamen können). Man verfolge diese selbst- 
willige Präzision des dunklen Haares auf der Hellig- 
keit von Brust und Hemd, eine Verdeutlichung 
durch Gegensätzlichkeit, die bis in das Muster des 
gestreiften Rocks fortgeführt ist. Dann das Sitzen 
des Mädchens im Bildraum: wiederum eine auf 
isolierende Wertung ausgehende Relation. Hierbei 
ist isolierende Relation nicht als contradictio in 
adjecto aufzufassen, sondern entspricht dem sozio- 
logischen Begriff der Autonomie von Teilen im 
Verband. Auch der Charakter der deutschen Einzel- 
staaten markiert sich erst deutlich im Verband des 
Einheitsstaates und wird sich zunächst um so 
stärker auswirken, je mehr Relationen dieser Ein- 
heitsstaat erzwingt. Der Vergleich darf nicht ge- 
preßt werden, denn künstlerische Organisation 
bleibt konstant im geschaffenen Kunstwerk, Ver- 
waltungstechnik dagegen schleift dauernd selbst 
Widerstrebendes ab. — Das verwundete Mädchen 
ist 1909 geschaffen, als Renoir sich dem siebzig- 
sten Lebensjahr näherte. Ihre Bewegung verläuft 
kurvenrollend, ohne springende Akzente. Der Hin- 
tergrund baut keine feste Räumlichkeit mehr, er ist 
von unbestimmt weicher Tiefe, in die ein Mädchen- 
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leib wie in Pfühle eingesunken ist. Wieder erreicht 
die Farbe jene Verschmolzenheit, von der Ober- 
fläche der Gegenstände hinweg sich in die ganze 
Bildfläche verwebend. Und schon hier läßt sich 
beobachten, daß das Gesicht der Zigeunerin, ob- 
gleich sie als Modell in langer. Sitzung vor sich 
hinträumt, doch in der Darstellung etwas Festge- 
spanntes bekommen hat, der Blick der Verwun- 
deten aber, die den schmerzenden Riß am Bein 
sucht, ins Allgemeine verdämmert. Die Blätter des 
Hintergrunds sind beidemal in der Technik des 
Impressionisten gegeben, formlos im Licht bewegt. 
Diese Farbenbewegung setzt dort deutlich und keck 
gegeneinander ab, hier ist sie ein Rinnen, bewe- 
gungsmatt, ohne Dynamik und Spannung. 

Die Phasengegensätze im Technischen werden be- 
sonders klar an zwei Zeichnungen Michelangelos, 
von denen die erste eine Studie zur Schlacht bei 
Cascina ist, also 1504 entstand, die andere eine 
Studie zur Pietä Rondanini darstellt und von dem 
Achtzigjährigen geschaffen wurde. Der Dreißig- 
jährige baut den Körper in Muskelbündeln auf; 
nicht allein der bewegte Akt, auch die Federstriche 
sind ganz Dynamik, heranreißend, abstoßend, an- 
laufend und springend. Wo sie geschart auftreten, 
bleibt doch ein jeder eigenwilliges Wesen, immer 
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bereit, eigene Kraft mit der seiner Genossen zu 
messen. Werden einzelne Partien verbessert, so zer- 
reißt der neue Strich kämpferisch gesonnen den 
alten, nimmt aus doppelter und dreifacher Fiihrung 
Kraft, Willen, ausschließende Eigenberechtigung. 
Alle Spannung sinkt im sinkenden Körper Christi. 
Das sind nicht mehr aktive Striche, sondern 
schmelzende Kreideteilchen, die über die Papier- 
fläche wie Tropfen an der Fensterscheibe rinnen. 
Ob sie zart vereinzelt oder in Ballungen auftreten, 
ihre Kräfte sind einander gleich. Dunkle Drucker 
des Kohlestifts verströmen gleich wieder ins Allge- 
meine. Haltlos erscheinen diese Striche gegenüber 
der Dynamik der jugendlichen Linie, matt und 
lasch. Diese Koordination ineinander verwirrter 
Striche, dieses Gewebe faßt Körper und Gruppe 
nicht mehr als Bau von Einzelheiten, es hüllt 
wie mit Zauberschleiern halb unsichtbar die Teile 
zusammen. Eine späte Rötelzeichnung Giovanni 
Lorenzo Berninis ist ebenso strichverwoben schleier- 
haft, ist wie in leichtem Luftzug hingetriebener 
Rauch. Der Unterschied beider Spätzeichnungen, 
der Pietà Michelangelos und des Grabmals Berninis, 
liegt in der Gesamtbewegung, er ist stilistisch- 
zeitlich, nicht mehr individuell bedingt. Dort ein 
Absinken, hier ein Abgetriebenwerden, dort ein 
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Sichentspannen, hier ein Sichhingeben : Frühbarock 
und Hochbarock. Beidemal aber der völlige Ver- 
zicht auf eigenwillige in ihren Komponenten gegen- 
sätzliche Dynamik. 

Die am Kreuzstamm klagend stehende Madonna in 
Augsburg, ein fast unbekanntes Meisterwerk deut- 
scher Skulptur, arbeitete 1605 Reichel als Fünfund- 
dreißigjähriger; die kniende Magdalena in Regens- 
burg entstand, als er die Sechzig überschritten hatte. 
Wieder formen sich in der grandiosen Skulptur der 
zweiten Phase beziehungsreiche Gegensätze, Rela- 
tionen. Wie Stichflammen schießen die Unterarme 
aus dem starrstehenden Körper heraus, in seiner 
Gewandung prallen die Gegensätze von Kleid und 
Mantelumwurf gegeneinander und im Mantel wie- 
der kontrastieren querdrapierte und hängende 
Faltenmassen, in denen vielfältige Motive mitein- 
ander kämpfen. Innerhalb dieser kontrastierenden 
und oppositionellen Bildungen finden sich höchst 
präzise Sonderungen und Abteilungen; der Gürtel, 
die fest und bestimmt geformten Brüste. Gleicher 
Formwille unterscheidet Standbein vom Spielbein, 
legt die einzelnen Finger deutlich auseinander, auch 
hier noch Beziehung, Gruppen und Wechsel schaf- 
fend. — In der Magdalena dagegen werden die ver- 
schmelzenden Formzusammenhänge gesucht. Es 
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gibt keine Relationen mehr zwischen Mantel und 
Rock, nicht einmal die Stofflichkeit des Haares schei- 
det sich wesentlich von der des Gewandes und die 
Finger einer Hand, gekriimmt doch immer noch 
voneinander gesondert, ballen sich in ihrer opti- 
schen Erscheinung. Erz scheint hier zu strömen, es 
strömt ohne bestimmte Richtung, ohne zielfassende 
Dynamik, so daß alle Bewegung schließlich nur krei- 
sender Wirbel über unabmeßlichen Tiefen ist. 

Sehr viel schwieriger ist dieser Phasengegensatz in 
der Baukunst nachzuweisen, denn ihr Verstehen 
setzt zunächst ein räumliches Vorstellungsver- 
mögen voraus, das die Kraft der heutigen Durch- 
schnittsbegabung weit übersteigt und sich beson- 
ders im philosophischen Denken nur ganz ver- 
einzelt findet. Erst sehr starkem Vorstellungsver- 
mögen erschließt sich nach und nach das, was ich 
die künstlerischen Inhalte der Raumvorstellung 
nennen möchte. Zwar ließen sich diese Gegensätze 
auch an der plastischen Form des Bauwerks nach- 
weisen, auf die der künstlerisch Interessierte allen- 
falls noch achten gelernt hat, doch wäre damit nicht 
in das Wesentliche der Baukunst eingedrungen. Die 
große Schwierigkeit für den Laien besteht darin, 
daß die Baukunst ein Selbstdargestelltes ist, Skulp- 
tur und Malerei dagegen ein gesichertes Verhältnis 
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zur Realität unserer Umwelt haben. Der Wirklich- 
keitsbegriff in der Baukunst ist ein anderer. So be- 
gnüge ich mich für diesen Teil mit Andeutungen 
und sehe von der besonderen Interpretation rium- 
licher Inhalte ab. 

Ziel entwickelter produktiver Vorstellungen des 
Architekten wird stets die ráumliche Komposition 
sein. Wie ordnete der fast fünfzigjährige Michel- 
angelo die Räume der Bibliotheca Laurenziana in 
Florenz zueinander ? Die Antwort lautet: im Gegen- 
satz von stehendem und liegendem Raumquader, in 
Sonderung und Widerspruch der Wanddekoration 
beider Räume, so daß im Kompositionszusammen- 
hang jeder Raum sogleich ein Eigenleben ent- 
wickelt. Erst der Achtzigjährige gibt das Modell 
jener Treppe, deren weicher Kaskadenfall von ge- 
schwungenen, gar nicht dynamisch gespannten 
Stufen den Raumgehalt des hochgelegenen Biblio- 
theksaals in den Vorraum hinabschmelzen läßt. Das 
war etwas ganz anderes, als er dreißig Jahre früher 
beabsichtigt hatte. „Was die Treppe der Bibliothek 
anbelangt,“ schreibt er aus Rom an Vasari, „von 
der mir soviel geredet worden ist, so ließe ich mich 
nicht so lange um einen Vorschlag bitten, wenn ich 
mich erinnern könnte, wie ich sie einst geplant 
hatte. Das glaubt mir! Wie ein Traum geht mir 
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so etwas von einer Treppe durch den Sinn, aber ich 
glaube nicht, daß sie gerade das ist, was ich damals 
ersann.“ Wie ein Traum - man sieht die Ver- 
schmelzung des Vorstellungsbildes, das Schweben 
der Gestalt im Unbestimmten. Die Verschmolzen- 
heit riumlicher Komponenten erreicht der greise 
Michelangelo im Bau von San Pietro. Schwingende 
Verbundenheit der einzelnen Raumabschnitte tritt 
an die Stelle, wo einst der Kampf der Gegen- 
sátze herrschte. Alle Teile sind von einer und der- 
selben Art, auch ihre Dekoration im Gegensatz zur 
Laurenziana ist die gleiche. Goethe hatte diesen 
schwebenden Zustand des Raums empfunden, als 
er im Geiste die Orphische Stadt schaute: ,,Die 
Töne verhallen, aber die Harmonie bleibt. Die Biir- 
ger einer solchen Stadt wandeln und weben zwi- 
schen ewigen Melodien, der Geist kann nicht sinken, 
die Tätigkeit nicht einschlafen... und die Bürger 
am gemeinsten Tage fühlen sich in einem ideellen 
Zustand: ohne Reflexion, ohne nach dem Ursprung 
zu fragen, werden sie des höchsten sittlichen und 
religiösen Genusses teilhaftig. Man gewöhne sich in 
Sankt Peter auf und ab zu gehen und man wird ein 
Analogon desjenigen empfinden, was wir auszu- 
sprechen gewagt.“ Wandeln und Weben - ideeller 
Zustand — Teilhaftigwerden ohne Reflexion: es sind 
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Umschreibungen für das Zurücktreten der Trieb- 
impulse in ihrer Differenzierung, für das Entgleiten 
unendlich vieler Funktionen in einen Zustand der 
Funktionslosigkeit, wo völlig in sich ausbalanzierte 
Kräfte als Harmonie empfunden werden, wo die 
Verschmolzenheit an die Stelle der Relationen ge- 
treten ist. 


Beide Begriffe, Relation und Verschmolzenheit, 
die zunächst das unterschiedliche optische Ver- 
halten zweier Lebensphasen zur Umwelt bestimmen, 
könnten in den Verdacht geraten, nichts anderes 
vorzustellen, als die schon ein wenig abgenutzten 
optischen Grundbegriffe Wólfflins, zumal in der 
neueren kunstgeschichtlichen Methodik Versuche 
gemacht wurden, die Gesinnung zwar zu bewahren, 
die Worte aber zu ändern. Wäre dem so, dann 
müßten sich die antithetisch gefaßten Grundbe- 
griffe Wölfflins ebenso auf das einzelne Künstler- 
phänomen anwenden lassen wie auf den zeitlichen 
Ablauf der Kunstgeschichte; andrerseits müßten die 
Begriffe Relation und Verschmolzenheit auf den 
historischen Wandel der Stile ebenso übertragbar 
sein wie auf die Entwicklung der künstlerischen Per- 
sönlichkeit. Wölfflin selbst hat sich gegen solche 
Übertragung gewehrt und seine Absicht dahin aus- 
gesprochen, „etwas zur Darstellung zu bringen, das 
unter dem Individuellen liegt“. Nicht also eine Dar- 
stellung individueller künstlerischer Entwicklung 
war beabsichtigt, auch nicht etwa die Analyse der 
Kunst des 16. und 17. Jahrhunderts, nur das Schema, 
die Seh- und Gestaltungsmöglichkeiten sollten ge- 
zeigt werden, innerhalb deren die Kunst da und 
dort sich gehalten hat. „Alles ist Übergang und wer 


35 


die Geschichte als ein unendliches FlieBen betrach- 
tet, dem ist schwer zu entgegnen. Fiir uns ist es 
eine Forderung intellektueller Selbsterhaltung, die 
Unbegrenztheit des Geschehens nach ein paar Ziel- 
punkten zu ordnen.“ So erscheinen die antitheti- 
schen Grundbegriffe linear—malerisch, Fläche-Tiefe, 
geschlossene Form - offene Form, Vielheit - Einheit, 
Klarheit — Unklarheit als Kontrastverdeutlichung 
der Erkenntnisse seiner „Klassischen Kunst“. Erst 
Nachfolger Wölfflins haben, nicht ohne seine An- 
regung, diese Stilbegriffe auf das einzelne Künstler- 
phänomen angewandt. 

Ohne in eine Untersuchung der nicht ganz wider- 
spruchsfreien, zudem aus kunsthistorischer Teilbe- 
obachtung gewonnenen fünf Begriffspaare einzu- 
treten, läßt sich zur Probe ganz schlicht fragen: ist 
das Bild des vierzigjährigen Tiziano linear und flä- 
chig, das des achtzigjährigen dagegen malerisch und 
raumtief ? Mir will scheinen, daß mit derartigen Be- 
stimmungen beide Bilder vielleicht oberflächlich 
etikettiert, nicht aber eigentlich ausgewertet werden 
können. Mit Bildern der gleichzeitigen Florentiner 
Schule verglichen erscheint selbst ein früher Tiziano 
eminent malerisch; mit auffallender Bedachtsam- 
keit ist eine Raumtiefe hergestellt, während beim 
späten Tiziano die Energie und Wirksamkeit der 
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Raumtiefe an sich nicht zunimmt, sondern weit eher 
Gleichgültigkeit gegen den Raum diesen ins Un- 
bestimmte verdämmern läßt. Gleich wichtig bleibt 
das Lineament des Danaekörpers, es wird sogar 
gegenüber dem schlichten Lineament der Venus 
noch kompliziert. Allenfalls ließe sich von quanti- 
tativen Unterschieden sprechen, aber damit ist die 
Antithetik Wölfflinscher Begriffspaare erschüttert; 
zudem fallen sie ganz subjektivem Empfinden an- 
heim. In der historischen Kunstentwicklung lassen 
sich diese Antithesen in Wölfflinscher Prägung 
sicher nachweisen, wobei zunächst ganz gleich- 
gültig ist, ob sie einige Stile charakterisieren oder 
ob sie periodisch abwechseln. Im Leben des einzel- 
nen Künstlers findet diese Jahrhundert-Antithese 
keine Zeit zur Stabilisierung. Botticelli bleibt im 
Sinn Wölfflins linear und flächig bis zu seinem 
Tod mit vierundsechzig Jahren, doch in seinem 
Liniengefüge lassen sich Relation und Verschmol- 
zenheit erkennen. Federico Barocci ist stets der 
Darsteller „ malerischer Tiefe“ gewesen, aber sein 
Bild der Kreuzabnahme im Peruginer Dom, von 
dem Vierunddreißigjährigen 1569 gemalt, ist ein 
vorzüglicher Beleg für unseren Begriff der Relation, 
während seine Darstellung des Gekreuzigten im 
Genueser Dom Ausgang der neunziger Jahre des 
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Jahrhunderts ganz Verschmolzenheit ist. Dem an- 
gesehenen Kenner der späteren italienischen Ma- 
lerei Hermann Voß liegen die Probleme fern, die 
uns beschäftigen, doch brauche ich nur einige Worte 
seiner Bildbeschreibungen anzuführen, um den 
Phasengegensatz zu verdeutlichen. Bei der Kreuz- 
abnahme findet er „ein Maximum von Bewegung 
und Ausdruck... eine zuckende, unruhige Bewe- 
gung, die das Ganze durchwogt... einen steten 
Wechsel der äußerst differenzierten Farbtöne“; die 
Gestalt des Gekreuzigten erscheint ihm unendlich 
beseelt, „graue und bräunliche Töne von unbe- 
stimmter Nuanzierung wiegen vor“. Die Phasen- 
gegensätze sind also längst beobachtet, sie werden 
von mir nur bewußt formuliert. 

Andrerseits scheint es ganz undenkbar, mit den 
Begriffen Relation und Verschmolzenheit etwa die 
Gegensätze zwischen Hochgotik und Spätgotik, 
Renaissance und Barock zu charakterisieren, wie es 
die Begriffe Wölfflins vermögen. Denn die Ge- 
gensätzlichkeit meiner Begriffe ist an die indivi- 
duelle Erscheinung gebunden, sie sind daher mit 
ihren Trägern jeder Epoche immanent. So wurden 
sie in der Hochrenaissance, im Barock und in der 
Gegenwart beobachtet; sie werden sich in der Renais- 
sance finden und würden sich auch in den früheren 
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Kunstepochen nachweisen lassen, hätte ich mir 
nicht selbst zur Bedingung gemacht, nur festdatier- 
bare Kunstwerke auszuwählen, um nicht den siche- 
ren historischen Grund im Schwung der Spekula- 
tion zu verlassen. Nun werden zwar biologische 
Vorgänge immer wieder auf historische übertragen, 
nicht allein in Anfängerarbeiten. DersimpleVergleich 
historischer Entwicklung mit dem menschlichen 
Leben ist alt, darum aber nicht richtiger geworden. 
Der Erbauer der Louvrekolonnade Claude Perrault 
fragte 1693 in seiner Paralléle des Anciens et des 
Modernes: ,,N’est-il pas vray que la durée du monde 
est ordinairement regardée comme celle de la vie 
d’un homme, qu’elle a eu son enfance, sa jeunesse 
& воп âge parfait, & qu'elle est presentement dans sa 
vieillesse ? Figurons-nous de méme que la Nature hu- 
maine n’est qu’un seul homme, il est certain que 
cet homme auroit été enfant dans l’enfance du 
monde, adolescent dans son adolescence, homme 
parfait dans la force de son âge, & que presente- 
ment le monde & lui seroient dans leur vieillesse** — 
mit welchem verblüffenden aber grundfalschen 
Schlu8 die historische Anschauung zur Morallehre 
wurde, aus der dann Rousseau seine Folgerungen 
zog. Trotz allem bleibt sie eben doch eine Figura- 
tion, ohne Wert fiir die Wissenschaft. Denn nur das 
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Lebendige in unzáhlbarer Existenz wird, altert 
und vergeht. Das Leben aber in seiner Gesamtheit 
bleibt fir menschliche Zeitvorstellung konstant. 
Ebensowenig altert die Kunst als Äußerung des 
Lebens, sie wandelt sich rastlos einzig mit den kul- 
turellen Umständen. Nur die künstlerische Tätigkeit 
als individuelle Lebensform altert, ihr auch allein 
sind unsere Begriffe Relation und Verschmolzen- 
heit verbunden. Läßt sich auf ihre Dosierungen hin 
auch eine jede Epoche künstlerischer Leistung unter- 
suchen, so lassen sie selbst sich stilkritisch nicht ver- 
wenden. 

Eher scheint eine Korrespondenz zwischen den 
paarigen Begriffen Wölfflins Vielheit - Einheit, wie 
sie sich etwa in einem Fresco Pinturicchios mit 
zahlreichen Einzelmotiven und in einem Fresco 
der maniera grande des Raffaello gegenübertreten, 
und meinen Begriffen Relation – Verschmolzenheit 
zu bestehen. Doch wieder sind die Wölfflinschen als 
antithetische Stilbezeichnungen gefaßt. Würden sie 
sich mit meinen individuell gebundenen Begriffen 
decken, so ergäbe sich innerhalb eines jeden Stils 
die krause Folgerung von Vielheit und Einheit inner- 
halb der Vielheit, weiter dann von Vielheit und Ein- 
heit innerhalb der Einheit. Wölfflin scheint in 
diesem Kapitel seiner Darlegungen selbst schwan- 
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kend geworden zu sein, da ihm die psychologische 
Annáherung seiner Begriffe nicht entging. Formal 
stilkritisch festgelegt wurde er Gefangener seines 
eigenen Systembaus. 
Hier liegt der tiefe Gegensatz und die Eigenheit 
meiner Anschauung wird deutlich. Die Begriffspaare 
Wölfflins sind formale Klassifikationen innerhalb 
der Entwicklungsgeschichte der Kunst. Die Be- 
griffe Relation und Verschmolzenheit sind im psy- 
chologischen Grund verankerbar und entsprechen 
den psychologischen Gegensätzen: Dynamik und In- 
troversion oder äußere Interessenbeziehung und 
Zurückbiegung in Sich. Die Begriffspaare suchen 
einen Stilwandel logisch zu fassen, unsere Begriffe 
bezeichnen eine individuelle Wandlung physio- 
psychologischer Art innerhalb der Lebensform des 
ästhetischen Menschen. 
Man hat den Versuch gemacht, die kunstgeschicht- 
lichen Grundbegriffe Wölfflins auf andere Wissen- 
schaftszweige wie die Literaturgeschichte zu über- 
tragen. Hiergegen läßt sich ein Einwand prinzi- 
pieller Art machen: die Anschauungsformen des 
Dichters sind den Anschauungsformen des bildenden 
Künstlers nicht äquivalent. Denn Dichtkunst und 
Bildende Kunst entspringen verschiedenen Lagen 
der geistigen Bewußtseinsinhalte, selbst der Begriff 
41 
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„Anschauung“ deckt nicht gleiche Inhalte. Ich 
versuchte diese Gegensätze in einem Aufsatz über 
Dante und die Bildende Kunst nachzuweisen 
(Kunstchronik 1921). Auch die Verwendung eines 
kunsthistorischen Begriffs wie, malerisch“ bleibt für 
die Dichtkunst nur eine Metapher, kaum erklärender, 
als wenn man die Baukunst mit Schopenhauer eine 
erstarrte Musik oder mit Goethe eine verstummte 
Tonkunst nennt. Die Wissenschaftszweige sollten 
auf Sauberkeit und Autonomie ihrer Begriffe halten, 
ein Verwischen der Unterschiede erscheint mir 
wenig förderlich. 

Ganz anders aber wird die Antwort lauten, wenn 
man fragt, ob dieser kunstwissenschaftlich beob- 
achtete Phasenwandel nicht auch in anderen künst- 
lerischen (ja, ganz allgemein gefaßt: menschlichen) 
Leistungen nachweisbar ist. Denn jetzt handelt es 
sich nicht mehr um autonome Formen, die von der 
Wissenschaft autonome Begriffe fordern, sondern um 
das Wesen. Mit der Divina Commedia war Dante 
vom achtunddreißigsten bis zum sechsundfünfzig- 
sten Lebensjahr beschäftigt, in ihr läßt sich deut- 
lich solcher Wandel spüren. Die fast mathematisch 
berechenbaren, ganz willensbestimmten Relationen 
im Bau seiner Hölle weichen und verschwimmen 
mehr und mehr; schließlich strömen Bilder ohne 
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gegenständliche Deutlichkeit, doch von größter Um- 
fánglichkeit. Er beginnt mit Mischung aller Farben. 
Dort liegt eine Wiese aus Gold, Silber, Smaragd, 
buntem Edelgestein. Ein Fluß schlängelt sich durch 
Blütengestade, in quirlendem Spiel steigen aus 
seinen Wellen Rubinfunken in die Blütenkelche, 
sinken aus ihnen wieder in den Fluß zurück. Farbige 
Lichtnebel brechen aus der Unendlichkeit des Rau- 
mes herein, zuerst im neunundzwanzigsten Gesang 
des Purgatorio, sich steigernd zu dem Augenblick, 
wo selig Beatrice dem großen Liebenden erscheint. 
Bis dann zum Schluß im dreißigsten Gesang des 
Paradisojene kosmische Totalitàt und Verschmolzen- 
heit gefunden wird, erkennbar kaum, doch ahnend 
geglaubt. 
Fassi di raggio tutta sua parvenza. 

„Aus Strahlen webt ein ganzes weites Bild sich.“ 
Hier steht der Ozean atmosphärischer Beleuchtung, 
den damals noch keines Malers Auge sah, glüht die 
Vision farbenstrahlender Unendlichkeit. 

Dem Literarhistoriker ist der Stil des alten Goethe 
deutlich unterscheidbare Form geworden. Schon 
Fr. Köppen in Landshut spürte in den 1809 er- 
schienenen Wahlverwandtschaften die Hand des 
alten Sehriftstellers, der klassische Philologe Passow 
fand allgemeiner urteilend in ihnen einen Schatz 
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von Verstand, Liebe und klassischer Vollendung. 
Kellers Martin Salander ist Altersstil gegenüber dem 
Grünen Heinrich. Um schließlich ein Werk des 
jüngsten Alten zu nennen: Im „Prometheus der 
Dulder“ gibt der achtzigjährige Carl Spitteler statt 
des Aufruhrs, der seinen vierzig Jahre früheren 
„Prometheus und Epimetheus“ durchpulst, das Ein- 
kehren und Zurückbiegen in sich selbst: 

Friede mit allem, was lebendigen Atem ächzt, 

Friede mit jedem, der nach einem Helfer lechzt. 


Ob gut, ob böse, gleichviel! Ich erles euch nicht. 
Habt sämtlich doch dasselbe Marterangesicht. 


* 


Gegen die ausschließlich formale Kunstgeschichte 
ist man mißtrauisch geworden, ohne ihre große 
erziehliche Leistung zu verkennen. „Die Kunst be- 
steht nicht nur in der Lösung und Entwicklung 
formaler Aufgaben und Probleme: sie ist zugleich 
und in erster Linie Ausdruck der die Menschheit 
beherrschenden Ideen, ihre Geschichte nicht minder 
als die der Religion, Philosophie oder Dichtung ein 
Teil der allgemeinen Geistesgeschichte ..... In 
dieser Verbindung mit der Geistesgeschichte kann 
aber zweifellos die Betrachtung der Kunst vertieft 
werden und über bloßes angelerntes Wissen hinaus 
jenes Vermögen des Sicheinfühlens in ein altes 
Kunstwerk vermitteln, welches wohl als der größte 
Gewinn jeder kunstgeschichtlichen Belehrung an- 
gesehen werden kann“ (Dvorak). Wie eine for- 
male Stilgeschichte ihre Ergänzung im allgemeinen 
menschlichen Ideenwandel findet, diese Ideen ihrer- 
seits aus der Kunstentwicklung heraus deutbar 
werden, so hat auch jede Untersuchung des in- 
dividuellen Formwandels sich im Wandel des in- 
dividuellen Geistes zu begründen. Die Formen aber 
wiederum helfen uns die besonderen und allgemeinen 
Gesetze des Geistes erkennen. Zweifellos hat von 
allen Geisteswissenschaften die Kunstgeschichte in 
den letzten Jahrzehnten die reichste methodische 
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Entfaltung erlebt. Kunstgeschichte ist fir uns Ge- 
schichte des schópferischen Geistes, Kunstwissen- 
schaft ist Wissen um diesen schópferischen Geist. 
Beiden ist auch die Aufgabe gestellt, neben neuen 
Wegen zur Beurteilung und zum Verstándnis kiinst- 
lerischer Werke Möglichkeiten für die allgemeine 
Erkenntnis des ästhetischen Menschen aufzudecken. 
Nicht das Optische allein ist wichtig, wichtiger wird 
der Inhalt, in unserem Fall der schöpferische Geist 
später Form. 

Dieser Geist ist bedingt durch die jeweilige psychi- 
sche Allgemeinhaltung, die seelische Disposition des 
bildenden Künstlers. Nicht ob ein Künstlertem- 
perament heiter oder schwermütig, bedächtig oder 
nervös lebhaft sei, ist vornehmlich bedeutsam für 
die Frage nach der typischen Wandlung. Es handelt 
sich zunächst nur darum, wie weit die Fähigkeit zur 
Wandlung vorhanden ist. Starrheit und Beweglich- 
keit stehen auch im Geistigen sich gegenüber. Zwei 
polare Typen innerhalb der unerschöpflichen Fülle 
geistiger Charaktere lassen sich aufstellen — theo- 
retische Typen, mit extremen Persönlichkeiten der 
Künstlergeschichte zu bezeichnen, zwischen denen 
sich die große Mannigfaltigkeit einordnet. Einmal 
der Typ, der von vornherein gerichtet stetig den 
gleichen Weg nach einmal eingeschlagenen Zielen 
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zu verfolgen scheint, der eigentliche Charakter, der 
da ist, der nur an Energie und Umfang zunimmt. 
Denn eine Minderung der geistigen Stárke oder nur 
ihr Gleichbleiben scheidet ihn aus der Reihe der 
groBen Meister aus. Sicher ist hier die soziale Hal- 
tung des Künstlers nicht ohne Einfluß, weil ihr 
Gleichmaß am besten die frühbestimmte Richtung 
eines Charakters sicherstellt. Zu dieser Gruppe 
gehört der Vlame Rubens. Sein sehr gepflegter, ge- 
sellschaftlich verwöhnter und fast ein wenig über- 
sättigter Ausdruck im Münchener Bild mit seiner 
ersten Frau Isabella Brant von 1610 — Rubens 
zählte damals dreiunddreißig Jahre – gleicht auf- 
fallend dem Ausdruck des späten Selbstbildnisses in 
Wien von 1635. Übereinstimmung auch im Blick der 
klugen reifen Augen, in der Art, wie die lasche Hand 
am Griff des Kavalierdegens liegt. Man glaubt dem 
Blasierten kaum, daß er jubelndüppige Frauenleiber, 
rauschende Bewegungsstürme liebte. Die Stilisierung 
seiner geistigen Haltung läßt auf den bewußt ge- 
. richteten Willen schließen. Und höchst bemerkens- 
wert erscheint es, daß wir dem gleichen Typ in 
Dürer begegnen, der als situierter Nürnberger Bürger 
sein Leben beschloß. Das gezeichnete Jugendbildnis 
in Erlangen, das Madrider Selbstporträt des jungen 
Elegant von 1498 — Dürer ist 1471 geboren — sein 
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Bildnis auf dem Rosenkranzfest, das 1506 in Venedig 
entstand, schließlich jene ihm selbst angeglichene 
geistige Auffassung seines Apostel Paulus in Mün- 
chen, den er mit fünfundfünfzig Jahren kurz vor 
seinem Tode malte und seiner Vaterstadt zum 
Gedächtnis verehrte: sie alle zeigen die gleiche 
geistige Haltung. Jenes grüblerische aber scharfe 
Achtgeben, das den Deutschen zum unbestech- 
lichen und unverwirrbaren Beobachter seiner Um- 
welt macht. Man zögert es einzugestehen: etwas 
Flackerndes ist noch im Jugendbildnis, alle anderen 
Köpfe sprechen von einem bewußt disziplinierten 
Zurückdrängen seelischer Erregbarkeit. Nur kurze 
Zeit gab sich Dürer der reißenden Dynamik seines 
Ichs hin, in den Holzschnittblättern der Apokalypse 
1496 bis 1498. Trotz aller Bewunderung des großen 
künstlerisch zielgerichteten Willens steht uns geistig 
Zerrissenen dieser Dürer näher als der Meister der 
Passionsblätter von 1513, der Lucretia von 1518 
oder gar der theoretischen Schriften. „Als unter- 
geordneter Akt mag die theoretische Einstellung 
im ästhetischen Menschen vorkommen“, meint 
Spranger. 

Am anderen Flügel der großen Reihe stehen jene, 
die seelisch in dauerndem Wandel begriffen sind, 
die trasmutabili per tutte guise, die geistiges Mittel- 
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ma8 der Beurteiler selbst der Charakterlosigkeit 
zeihen mag. Auch hier scheint — Zufall oder góttliche 
Vorsehung ? — die Stellung innerhalb der mensch- 
lichen Gesellschaft von Einfluß zu sein. Denn inner- 
halb dieser, im bitteren Gegensatz zu ihr, begeben 
sich jene tragischen Geschehnisse, die miirbe machen, 
zerbróckeln. Sie sind einzig Anstoß, nie Grund! 
Denn nicht durch sie wandelt sich das Genie. Nur 
wenn die Kraft da ist zur inneren Wandlung, zum 
geistigen Neubau über Trümmern, dann erst ersteht 
jenes Großartige und Überwältigende, das in der 
dritten Phase wie eine Neugeburt künstlerischen 
Geistes wirkt. Äußere Einwirkungen sind nicht ein- 
mal unbedingt nötig, um jene letzte Wandlung 
herbeizuführen. Alle Tragik des Menschen liegt be- 
schlossen im tiefsten Grunde seines Herzens. Die 
tragischste Figur der neueren Kunstgeschichte, 
Michelangelo, ist nicht durch die Dinge seiner Um- 
welt, sondern durch sich selbst bedingt. Ist sein 
Verhältnis zu Vittoria Colonna Anstoß zu einer 
letzten Wandlung? nicht eher ein Ergebnis der 
Wandlungdes Sechzigjährigen, dessen äußeres Leben 
um diese Zeit keine Einbrüche erfährt ? Am Tatsäch- 
lichen allein quält sich die Kreatur, der Mensch 
leidet an den Ideen. ,,Dov’ è il più sentimento li è il 
più martirio“ bekennt Lionardo da Vinci. Auch hier 
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verrát einiges die Darstellung des eigenen Bildes. 
Die Züge des fünfzigjährigen Lionardo im Selbst- 
bildnis der Uffizi — eine matte Kopie, doch deutlich 
genug — wandeln sich zu einem Greisenhaupt, wie 
es fast gleichzeitig Michelangelo in den Malereien 
der Cappella Sistina für Gottvater schuf. Das sichere 
Selbstbewußtsein in seiner vielfach beobachtenden 
Einstellung auf die Umwelt dort ist hier zum Allbe- 
wußtsein geworden, die zeitliche Bedingtheit dort 
zur Zeitlosigkeit, wie sie über fernen firnbedeckten 
Gebirgszügen ruht. — Fast frech ist die Kühn- 
heit des dreißigjährigen Rembrandt im Haager 
Selbstbildnis. Der Kopf ist wie Panthergriff herum- 
geworfen, die Feder wippt, der Mund spitzt sich 
zu mokantem Pfiff. Erschütternd gebärt sich aus 
dem Dunkel des Grundes heraus die Vision in den 
Uffizi, mit der ein Sechzigjähriger das Verhältnis 
des Dämonischen, des Gottgezeichneten zu einer 
eigenen inneren Welt bestimmte. Fernstehend und 
herausgenommen aus unserem täglichen Gebaren, 
begleitet von den geheimnisvollen Schatten des 
Schicksals, frei und nur noch er selbst. ,,Se io sono 
solo, sono tutto io stesso.‘ 

Und es erhebt sich nun die Frage, ob jene Charak- 
teristik der zweiten Phase als derjenigen der Relation 
und der dritten Phase als derjenigen der Verschmol- 
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zenheit auch fir die tiefsten Triebkráfte des kiinst- 
lerischen Schaffens, für seine Geistigkeit, die Formel 
eines schließlich doch Unerforschlichen sein kann, 
ob Seelisches, das im Kunstwerk Darstellung wird, 
derselben Gesetzlichkeit wie die Formen untertan 
ist, ob beide im Kunstwerk eine letzte unlös- 
liche Einheit bilden und innerhalb eines und des- 
selben künstlerischen Phänomens nur logisch unter- 
schieden werden dürfen. „Form ist nichts anderes 
als der Widerschein der ganzen schauenden Seele 
an einem konkreten Objekt“, sagt Spranger und 
prästabilisiert damit auch in unserem Sinn die voll- 
kommene Einheit von Form und Inhalt, die eine 
rein formale Kunstgeschichte logisch trennte, ohne 
für ihr eingeschränktes Forschungsgebiet wirklich 
völlig frei werden zu können. Ungemein schwierig 
wird hier die Untersuchung, Subjektivismen schei- 
nen alle Pforten geöffnet. Sprangers Formulierung 
des Problems läßt eher verzagen: „Da es zum 
Wesen der Kunst gehört, sinnlich-konkret zu sein, 
so kann das Geheimnis der Form wohl am singu- 
lären Kunstwerk erscheinen, es kann aber nicht in 
Worte gefaßt und vorausberechnet werden.“ Trotz- 
dem muß der Versuch gemacht werden. Er findet 
seine Berechtigung in der Fülle künstlerischer, sich 
selbst gegenseitig erhellender und deutender Er- 
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lebnisse. Vielleicht ist hier sogar der Kunsthisto- 
riker ein besserer Interpret als der Kiinstler und 
Philosoph, jener bleibt im Individuellen befangen, 
dieser ist dem lebendigen Kunstwerk gegenüber den 
Gefahren begrifflicher Abstraktionen ausgesetzt. 
Der Kunsthistoriker mag am ehesten eine Para- 
phrasierung ästhetischer Wirkungen wagen, denn er 
ist für sie, oft unter großen Opfern an seiner eigenen 
geistigen Individualität, am besten geschult. — 

Als Donatello mit etwa siebenundvierzig Jahren 
die Büste des Niccolò da Uzzano im Museo Nazio- 
nale zu Florenz schuf, war ihm dieser Kopf ganz 
Spannkraft und aktive Beziehung zu den Dingen 
dieser Welt. Der Dargestellte ist nicht mehr jung, 
sein mageres Gesicht trägt alle Zeichen des Sech- 
zigers, aber er hat die lebensverbundene Geistigkeit 
seines Schöpfers angenommen. Denn der gestaltende 
Künstler sieht in die Dinge seinen Sinn hinein, 
seine Dissonanzen, seine Aktivität, seine Harmonie; 
die ihm vollkommen erscheinende Darstellung ist 
der deutliche Widerschein seiner eigenen Gemüts- 
kräfte im sinnlich-konkreten Objekt seiner Schöp- 
fung. Diese Augen des Niccold da Uzzano fassen 
zu wie Enterhaken, messen gegeneinander eigene 
und fremde Kraft. Mit einem Ruck wirft sich der 
Kopf glühend und stark auf die Seite: hier Ich - 
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dort Du. So äußert sich Wille und Kraftgefühl des 
reifen Individualitätsbewußtseins, jene seelische 
Mächtigkeit, die beim Künstler ihre Inhalte und 
Wirkungsmittel den ästhetischen Reizen entnimmt. 
Steckt nicht zugleich in Gedanken und Sprache 
des vierzigjährigen Zarathustra-Nietzsche unend- 
lich viel von solchen dynamisch spannenden Wir- 
kungsmitteln ? „Ein Unverwundbares, Unbegrab- 
bares ist an mir, ein Felsensprengendes: das heißt 
mein Wille.“ Und ein homerischer Held im Voll- 
besitz aller männlichen Kraft gab sich den Wahl- 
spruch: 
alèv apıorevsıw xal ӛлгірохо? Eupevar Gddov! 

Als Donatello dann mit vierundsechzig Jahren den 
geneigten Bronzekopf des Lodovico III Gonzaga 
im Berliner Kaiser-Friedrich-Museum formte, eines 
festen derben Manns, den wir aus einem Fresco des 
Mantegna unveränderter kennen, da ist auch sein 
Geist ein anderer geworden. Alle Spannung ver- 
schwand, die Augen sind nach innen gerichtet, kein 
Wollen blitzt aus ihnen, fruchtschwere Gedanken 
scheinen in diesem Haupt wie zum Ring gebunden. 


Die Welt erobern wollen durch Handeln: 

Ich habe erlebt, daß das mißlingt. 

Die Welt ist ein geistig Ding, 

Das man nicht behandeln darf. 
(Lao-Tse) | 
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So ganz in innerer Schau ist dieser Kopfbeschlossen, 
Umwelten geistig als Harmonie widerspiegelnd, daß 
mir dieses mantuanische Fürstenporträt wie ein 
tiefes Sinnbild Leibnizscher Gedanken erscheint: 
eine Monas, die alles reflektiert, was ist und was 
geschieht; in leidenschaftslos fortwährenden Per- 
zeptionen begriffen, das heißt in dunkleren oder 
helleren Daseinszuständen ihrer selbst wie ihrer 
Umgebung befindlich. Diese Monas enthält das 
ganze Universum, die ganze Unendlichkeit in sich 
und gleicht darin Gott, mag ihr Bewußtsein auch 
dämmerhaft sein: sie ist parvus in suo genere deus. 
Einer Geistigkeit, wie sie Donatello in diesem Bron- 
zekopf ausdrückt, sind die Dinge und die Menschen 
nicht mehr bezüglich, relativ — sie sind innerlich 
zur Einheit geworden, sind selbst bei äußerer Gegen- 
sätzlichkeit harmonisch verschmolzen im Leibniz- 
schen Sinn: sie gelangen zur coincidentia opposi- 
torum, zur Vereinheitlichung ihrer Verschiedenheit. 
Denn erst die Verschiedenheit in der Einheit ist 
nach Leibniz die vollkommene Harmonie. Und 
macht es nicht tief nachdenklich, daß die Leibniz- 
sche Monadologie, deren Leitsätze vernehmlich den 
ästhetischen Inhalt eines künstlerischen Spätwerks 
deuten, das philosophische Spätwerk eines Fünfund- 
sechzigers ist? Würde nicht ein Befolgen unserer 


54 


Richtlinien ganz besondere Erkenntnisse auch für die 
typischen Phasenformen des philosophischen Den- 
kens bieten, würde nicht vielleicht die historische 
Gruppierung von typischen Spätwerken in einer all- 
gemeinen Entwicklungsgeschichte der Philosophie 
eine besondere Stellung einnehmen ? Gleich wie die 
Leibnizsche Monadologie den Spätstil charakteri- 
siert, so charakterisiert das System des jüngeren Des- 
cartes nicht nur eine bestimmte Entwicklungsstufe 
abendländischen Denkens, sondern auch eine ty- 
pische philosophische Denkphase. Das dualistische 
Verhältnis zwischen Geist und Materie, Seele und 
Leib, die Isolierung von Denken und Sein gegenein- 
ander sind dynamische Spannungsformen. Das „de 
omnibus rebus cogitandum“ des Descartes ist Re- 
lation zwischen Ich und Sein. Einer solchen Ge- 
sinnung muß sich das Weltganze mathematisch- 
mechanisch charakterisieren, ihr ist es unmóglich, 
jenen Dualismus zwischen denkendem Ich und dem 
ausgedehnten, im Denken erfaßten Sein von sich aus 
zu überwinden. Gott kommt ihm noch von außen als 
Vermittler, er wird gedacht doch nicht erlebt. 

Relation und Verschmolzenheit im geistigen Aus- 
druck! Man mag die Epoche wechseln und statt 
Werke des Quattrocentisten Donatello solche der 
zweiten und dritten Phase des Seicentisten Bernini 
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miteinander vergleichen. Der dreißigjährige Kiinst- 
ler arbeitet die Marmorbüste des Scipione Borghese. 
Das ist der Kardinal im Vollbesitz seiner körper- 
lichen und geistigen Kräfte, wie er sich relativ emp- 
findet gegenüber seiner Umgebung. Bei einer Por- 
trätdarstellung des Siebenundsechzigjährigen, dem 
Grabmal des Gabriel Fonseca, wechselt gegenüber 
Donatello nur die Richtung des Ausdrucks. Dort 
wurde zur Zeit eines ausgesprochenen Persönlich- 
keitskultus die Harmonie in der eigenen inneren 
Schau gefunden — hier während der Epoche akti- 
vistischer katholischer Frömmigkeit in einer be- 
dingungslosen Hingabe an Gott, in Verschmolzen- 
heit mit ihm. Das Übereinstimmende liegt im Auf- 
geben eines Spannungszustandes zugunsten einer 
höheren geistigen Einheit. 

Man könnte vielleicht einwenden, die Haltung des 
Fonseca sei nicht individuell gesehen, sondern ty- 
pisch für barocke Ausdrucksbewegung, ebenso ty- 
pisch sei die Gestaltung der äußeren Form, die gegen 
1700 allgemein gültig wird. Man darf da nicht 
das Modische späterer Kunstwerke, ihre stilistische 
Norm, mit dem Augenblick der Erschaffung dieser 
Norm – und das geschah ganz unzweifelhaft durch 
Berninis späte künstlerische Sinnlichkeit — ver- 
wechseln und kann höchstens die Frage stellen: wie 
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ist die Wirkung später Werke im allgemeinen und 
warum wirken sich gerade die Spätwerke Berninis 
aus? Die Antwort auf diese Frage soll am Schluß 
gegeben werden. Sicher werden verschiedene Zeit- 
epochen die Aussprache der verschiedenen Lebens- 
phasen begünstigen. Die Epoche des frühen Christen- 
tums scheint sich dem Beginn der dritten Phase zu- 
zuneigen, man gedenke der Schriften Augustins, die 
zwischen seinem fünfzigsten und sechsundsiebzig- 
sten Jahr entstanden. Die italienische Renaissance 
ist unbedingt eine Epoche der zweiten Phase, 
während die jüngstvergangenen Jahre in Deutsch- 
land sehr deutlich das Gepräge fünfundzwanzig- 
jähriger bis fünfunddreißigjähriger Menschen tru- 
gen, nun aber durchaus wieder der reife Typ des 
Vierzig- bis Fünfzigjährigen in Wirkung tritt. 
Deutlicher noch wird dieser geistige Phasenwandel 
in den Bindungen von Mensch mit Mensch, von 
Mensch mit Raum und Natur, schließlich in der Auf- 
fassung des Göttlichen und Ethischen. 

Welchen Aufwand an kompositionellen und geisti- 
gen Relationen treibt der neunundvierzigjährige 
Frans Hals in dem großen Bild der Familie van 
Beresteyn! Der Mann stemmt selbstbewußt die 
Hand in die Seite, neigt sich doch wieder lächelnd 
gegen Frau und Kind. Die Frau lehnt sich mit 
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bourgois-koketten Blicken an sein Knie, schlingt 
den Arm um die kleine Tochter, die mit einem ab- 
gerupften Blumenstrauß auf die Eltern einstürmt. 
Hier in der Bildmitte gleich die heftigste Gegenbe- 
wegung. Wie ein Pantherkätzchen, beide Pfötchen 
ausgeworfen, springt der Junge gegen die Magd an, die 
neckend und lockend einen Apfel vom Baum bricht. 
Dann die Amme mit dem jüngsten Kind, gegen das 
ein Schwesterchen antollt. Aus dem Grund kommt 
zögernd noch ein Mädchen. Vor der Amme sitzend 
rupft eine Fünfte mehr Blumen ab, um vor der flin- 
keren Schwester jedenfalls den größeren Strauß 
vorauszuhaben, beobachtet aber zunächst einmal 
lustig-pfiffig, wie deren stürmischer Überfallablaufen 
wird. Es prasselt und knattert in diesem Bild, der 
farbigen und kompositionellen Dynamik entspre- 
chen psychische Beziehungen und Gegensätze. Als 
Vierundachtzigjähriger- wundervolle Manifestation 
menschlicher Schöpferkraft! — malt Hals die Re- 
gentinnen des Altfrauen-Hauses mit einer stehen- 
den Dienerin. Diese vier Frauen scheinen von allen 
äußerlichen Beziehungen befreit, die sich aus ihrer 
Tätigkeit als Armenpflegerinnen ergeben. Losgelöst 
ist jede trotz gleicher Haltung von ihren Nach- 
barinnen, verbunden aber bleiben sie durch ein un- 
faßbar Geheimnisvolles, das im Grau und Schwarz 
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dieses Bildes geistert; grauenvoll gleich Strindberg- 
schen Papageiengespenstern starren diese vier welken 
Haarlemerinnen, doch ein gemeinsamer seelischer 
Ausdruck bindet die Einsamen zur Kette: das Riih- 
rende der altenrunzligen Hindedieserpetites vieilles : 


Ces monstres disloqués furent jadis des femmes, 


Éponine ou Lais! — Monstres brisés, bossus 
Ou tordus, aimons-les! ce sont des fimes. 
(Baudelaire) 


Im Dresdener Bild von etwa 1636 schildert der junge 
Rembrandt sein Verháltnis zur Gattin Saskia. Man 
hat gegessen, gute Dinge, und es hat geschmeckt. 
Ein rechtes tierisches Wohlbehagen — und so zieht 
der Mann die junge Frau auf seinen Schoß und 
tatscht ihr den Riicken mit der bierschweren Hand. 
Sehr vergniiglich ist das und man kann wohl lachen, 
auch noch einen tüchtigen Schluck nehmen und - 
nicht zu vergessen — etwas schabernäckisch dem 
Betrachter des Bildes zutrinken, der sicher niich- 
tern und kaum in amouröser Verfassung davor- 
stehen muß. Der jungen Frau scheint ein so offenes 
Renommieren mit Ehefreuden dann doch pein- 
lich, sie sieht sich um, ein wenig schamhaft, immer 
aber noch als Gretchen, das zu solchem Hans paßt. 
Im ganz späten Amsterdamer Bild Boas und Ruth 
ist alle äußere Beziehung und Deutlichkeit unwert 
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geworden. Trotz des sichtlich erotischen Einschlags 
gibt es zwischen zwei Menschen keine spannenden 
Relationen mehr. Leise neigen sich die Kópfe zu- 
einander ohne daf Augen sich treffen, wie Wolke 
neben Wolke bleibt Leib neben Leib stehen und die 
Hand des Mannes auf der Brust der Frau wirkt 
nicht wie Besitzergreifen, sondern wie mystisches 
Symbol des Besitzens. Es ist das Handauflegen 
ohne Druck, ein ganz leises Beriihren, das die voll- 
kommene Einheit schafft. Nur eine schwache Ge- 
bärde von Scham, gleich der Mediceischen Venus, 
macht die rechte Hand der Frau, zarter noch 
überkoppelt ihre andere Hand die des Mannes. 
Erworbenes besitzt und Besitz wird erworben. 
Und wenn einer der beiden noch nötig fände zu 
sprechen, er würde sagen: „Du bist Geist von 
meinem Geist — aber mein Geist bist du. Es ist, als 
schwebten wir in der Unendlichkeit und trügen 
Ausdehnung und Sein beschlossen in unseren Her- 
zen.“ Wenn Spranger von zwei verschiedenen 
geistigen Prinzipien der Erotik spricht und die 
konzentriert einseitige Geisteskraft männlich, die 
seelische Totalität jedoch weiblich nennt, ,,aus deren 
seelischer Vermählung erst die Form, der harmo- 
nische, nicht mehr einseitige und nicht mehr dumpf- 
vegetative Mensch entstehe“, so widerspricht dem 
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vollkommen diese schaubar gewordene späte Ero- 
tik. Denn hier wird eine Harmonie nicht durch Aus- 
gleich zweier Prinzipien geschaffen. Diese letzte Har- 
monie wird erreicht in Verschmolzenheit gleicher 
in sich zurückgesenkter Geistigkeiten. Solche Ver- 
schmolzenheit aber bildet nicht etwa einen Wider- 
spruch zu der gegenseitigen Ablösung der Haarlemer 
Frauen. Körperlich bleiben auch hier Mann und Frau 
getrennt, ohne dynamische Bindung und Beziehung, 
die ein Ich und ein Du in Liebe und selbst in Feind- 
lichkeit schaffen müssen. Zwei Körper einen sich 
in gleichgerichteter Geistigkeit, die ihnen von ihrem 
Schöpfer Rembrandt gegeben wurde, die nicht mehr 
mißt, nicht mehr vergleicht, nicht mehr wertet, die 
selbst die furchtbaren Gegensätze Mann — Weib als 
coincidentia oppositorum zur Einheit macht. 

Das Verhältnis zum Erotischen bleibt dem ästhe- 
tischen Menschen innerhalb der gesamten Lebens- 
beziehungen eines der wichtigsten. Fast alle künst- 
lerisch -schöpferischen Menschen können nur ar- 
beiten, wenn sie lieben. Gewiß wird diese ästheti- 
sche Erotik mit Sexualität verbunden sein, die 
Sexualität aber niemals in ihr das Entscheidende 
werden können, denn Erotik ist dem ästhetischen 
Menschen Gestaltung. Auch hier führt der geistige 
Phasenwandel von dynamischer Relation zum Zu- 


61 


rückbiegen in sich selbst. Fast beängstigende Span- 
nung besteht zwischen dem sinnlich warmen Alko- 
venraum mit der leuchtenden Bettstatt, in dessen 
Mitte der Schoß der Gottgeliebten dämmert, und 
jener kühlgrauen hinteren Raumtiefe, aus der die 
erschreckt Wartende den Gott nahen fühlt. Das 
starrende Gesicht der Dienerin steigert die erotische 
Spannung ins Atemlose. So dachte der dreißig- 
jährige Rembrandt.- Schon der kaum Fünfzigjährige 
ändert seine Gesinnung. Bathseba im Bade hat den 
kupplerischen Brief erhalten aber sie läßt ihn sinken. 
Augen sehen von langen Wimpern umflort ab- 
wärts, in sich selbst versinken die Gedanken. Frau 
und Dienerin bilden kompositionell den Ring, über 
den die geistige Bewegung nicht hinausgreift. 
Traumhaft wird dieser Frauenleib aufgesogen von 
der Verschmolzenheit des einen Raums. 

Gleich dem Eros wandelt sich dem Alter die Idee 
des Göttlichen. Die Immaculata im Sevillianer 
Museum mit dem Beinamen el grande, die Murillo 
Ende der dreißiger Jahre malt, ist ganz beziehungs- 
reiche Kraft zu Gott und Menschen. Die macht- 
volle Regina coeli rauscht auf, fürbittend und be- 
gnadend. Englein sind stützend und tragend in 
lebhafter Bewegung. Die Immaculata des Sechzig- 
jährigen ist nur eine hinschmelzend Verklärte in 
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Gott, der sich armebreitend als letzte und hóchste 
Geistigkeit über ihr wölbt. — Die Maria des jungen 
Michelangelo bettet den Toten auf ihrem Schoß, 
stützt den haltlosen Leib, umtrauert ihn, weist ihn 
den Menschen: ,,0 vos omnes, qui transitis per 
viam, attendite et videte, si est dolor sicut dolor 
meus.“ Die Pietà Rondanini, an der ein neunund- 
achtzigjähriger Greis bis kurz vor seinem Tode 
arbeitete, kennt zur Umwelt keinerlei Beziehungen 
mehr. Das mystische Handauflegen bindet Lebende 
und Toten. In Mütterlichkeit geborgen schwebt ein 
Leichnam auf, still wie ein ruhiges Licht. Als Säule 
der Trauer bestimmte sich Michelangelo diese Gruppe 
für das eigene Grabmal. 

Sehließlich die Spiegelung des Göttlichen im mensch- 
lichen Dasein. Wieviel erzählt von Relationen der 
dreißigjährige Rembrandt in der Geschichte des 
Verlorenen Sohnes! Von den Hirten auf dem Felde 
ist dieser gekommen, verwühlt, zerzaust, abgerissen. 
Um die Hausecke wankend brach er mit dem Ruf 
„Vater“ am Wanderstab zusammen. In Kümmernis 
und Schmerzen eilt der Gerufene hinzu. Der Sohn 
fleht kniend, sich niederbeugend verzeiht der 
Vater. Schon wird sorgende Anweisung erfüllt, 
Knechte kommen aus der Haustür mit Kleidern 
und Stiefeln. Neugierde reißt ein Fenster auf, will 
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etwas für sich erhaschen. - Ein Jahr vor seinem 
Tode behandelt Rembrandt das Thema noch einmal. 
Nun jene verschmolzene Innigkeit zwischen Figuren 
und Raum, in dem unbeschäftigte Leute wie stille 
Pfeiler weilen. Erstarrt ist die Neugier am geöffneten 
Fenster. „Der Handelnde ist immer gewissenlos: es 
hat niemand Gewissen als der Betrachtende.“ 
Nicht blind ist dieser Vater, er sieht auf den Sohn 
herab, aber das Händeauflegen ist wie ein Segnen 
und schafft wiederum jene säulenhaft stille Einheit. 
„Man darf nur alt werden, um milder zu sein; ich 
sehe keinen Fehler begehen, den ich nicht auch be- 
gangen hätte“, bekennt weiterhin der gealterte 
Goethe, wo später Zarathustra-Nietzsche lästerte: 
„Mitleid macht dumpfe Luft allen freien Seelen“. 
Rembrandt spricht ein letztes Bekenntnis gegen- 
über Recht und Unrecht. Menschliches Tun wird 
von ihm umgedeutet in tiefste Gottähnlichkeit 
des menschlichen Geistes: in die Güte. Denn die 
Güte ist die vollkommene und in sich ruhige Har- 
monie der menschlichen Seele mit dem Guten und 
mit dem Bösen. Sie trägt allverstehend in sich die 
Verschmolzenheit der Dinge und Leidenschaften. 
Sie ist feierliche Stille vor dem Tor der Ewigkeit. 
Pur e disposto per salire alle stelle! 
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Wie ist die Wirkung spáter Werke ? Welchen Ein- 
fluß haben sie auf die allgemeine Entwicklung der 
Kunst ? Sie müßten doch wie überwältigende Worte 
letzter Erkenntnis wirken, wie Offenbarung von 
Zielen, denen wir alle uns schließlich zuwenden! 
Wirkung, Einfluß — das sind dynamische Bezie- 
hungen, denen das Alter seinem Wesen nach ab- 
geneigt ist. Fast ausnahmslos nur in der mittleren 
Phase kann der große Künstler, gerade wenn ihn das 
Geschick trasmutabile machte, Haupt und Leiter 
einer Schule sein, so Hals, Rembrandt, selbst der 
Michelangelo der Cappella Medicea. Seinerseits muß 
auch der Jüngere dem Alter fremd gegenüberstehen, 
denn die Norm seiner Geistigkeit ist eine andere, ist 
dynamische Relation, nicht invertierte Verschmol- 
zenheit. Schmerzlich ist es dem Alter, die Gefährten 
seiner Jahre neben sich sinken zu sehen, doch nicht 
allein, weil ihr Scheiden an den eigenen Tod mahnt. 
„Der Alte“, sagt Goethe, ,,verliert eins der größten 
Menschenrechte: er wird nicht mehr von seines- 
gleichen beurteilt.“ Er ist aus jenem großen Wech- 
selspiel der Relationen herausgetreten; wohl über- 
sieht er das Feld, doch auf das Spiel hat er keine 
Einwirkung mehr. Vasaris Lebensbeschreibung ließ 
die falsche Ansicht aufkommen, Michelangelo sei 
Ende einer alten, Anfang einer neuen Kette, Ab- 
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schluß der Renaissance und Beginn des Barocks. 
Alle Späteren haben diese verführerische und be- 
queme Festlegung willig übernommen, obgleich sie 
mehr dem rhythmisch formenden Gestaltungs- 
willens eines Historikers als den Tatsachen folgte. 
Unbefangenem Blick scheint es geradezu erstaunlich, 
wie wenig die weitere Entwicklung sich um die 
letzten Taten des einsamen Heros gekümmert hat. 
Einige Florentiner Bildhauer ahmen äußerlich seine 
terribile Formensprache nach, doch schon zu seinen 
Lebzeiten stellt selbst in der Heimatstadt Michel- 
angelos, in Florenz, der niederländische Bildhauer 
Giovanni da Bologna ein anderes Formideal auf, 
wenig später formuliert Rom die wuchtende Tek- 
tonik seiner Bauten. Ganz in sich schauen, wie das 
Alter tut, kann nur der Einsame. Der Herrschende 
sieht um sich. 

Und doch scheint diese Schlußfolgerung nicht ganz 
unverbrüchlich. Gewiß, Michelangelo, Rembrandt, 
— aber stehen nicht auf der anderen Seite Bernini, 
Rubens? Haben nicht sie gerade mit den Werken 
ihrer sechziger und siebziger Jahre die Entwicklung 
der Kunst weit über ihre Heimatländer hinaus nach- 
haltig beeinflußt? Haben wir nicht gerade davon 
gesprochen, daß die späte Form Berninis im Fonseca 
für nachfolgende Bildhauer zu einer normativen 
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Form wurde? Sind ohne den spáten Rubens ein 
Watteau, die franzósische Malerei des 18. Jahrhun- 
derts denkbar? Woher gerade ihre Wirkung? Wie 
löst sich ein Problem, das uns hier im letzten Augen- 
blick verwirrend entgegentritt ? 

Der Grund solcher Antinomie ist im Zwiespalt von 
reiner Geistigkeit und künstlerischer Formsinnlich- 
keit verborgen. Auch ‘hier wirkt der Dualismus von 
Geist und Materie, dieses tiefe und unüberwindbare 
Leid des Menschen. Geist spricht zum Geist — Bil- 
dende Kunst aber ist ihrem Wesen nach sinnfällige 
Form und Anschauung. Nur in dieser Sprache kann 
sie sich verständlich machen, zeugend fortwirken. 
So muß Sinnlichkeit, die sich zur Geistigkeit empor- 
ringt, in ihrer künstlerischen Zeugungskraft ab- 
sterben, und gerade solche Formen, die übersättigt 
mit Geistigem zur Kristallisation kamen, bleiben 
Masken für eine Umgebung, deren Geist anders 
wurde. Auch die späte Form, die der ganz persön- 
lichen Geistigkeit des greisen Michelangelo, des alten 
Rembrandt unterworfen war, mußte den jüngeren 
Künstlern ihrer Zeit etwas Fremdes, ja Unfaß- 
liches sein. Bernini und Rubens dagegen sind als 
persönliche Bekenner von geringem Wert gewesen. 
Die geistige Welt hat an ihnen nicht viel gewonnen, 
fast banal ist ihr Denken, nur Spiegel der allge- 
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schluß der Renaissance und Beginn des Barocks. 
Alle Späteren haben diese verführerische und be- 
queme Festlegung willig übernommen, obgleich sie 
mehr dem rhythmisch formenden Gestaltungs- 
willens eines Historikers als den Tatsachen folgte. 
Unbefangenem Blick scheint es geradezu erstaunlich, 
wie wenig die weitere Entwicklung sich um die 
letzten Taten des einsamen Heros gekümmert hat. 
Einige Florentiner Bildhauer ahmen äußerlich seine 
terribile Formensprache nach, doch schon zu seinen 
Lebzeiten stellt selbst in der Heimatstadt Michel- 
angelos, in Florenz, der niederländische Bildhauer 
Giovanni da Bologna ein anderes Formideal auf, 
wenig später formuliert Rom die wuchtende Tek- 
tonik seiner Bauten. Ganz in sich schauen, wie das 
Alter tut, kann nur der Einsame. Der Kaen 


sieht um sich. 


Und dork schein diosg Sla nieht gans 


— aber stehen michi auf der ande 
Rubens? Haben nicht sie ge 


meinen Geistigkeit ihrer Zeit. Doch ihre Formen- 
sprache ist mit hóchster kiinstlerischer Formsinn- 
lichkeit und Schaubarkeit gesáttigt. Darum gewan- 
nen sie zunächst die großen Triumphe im Reich 
der Anschauung. 

Zunächst. Denn wird ein Versagen in der Beziehung 
von Geistigkeiten zweier Phasen sofort deutlich, weil 
diese in ihrer Zeit sich fremd gegeniiberstehen, so 
braucht das Zeitintervall nur von Stilepoche zu Stil- 
epoche gedehnt zu werden, um den Gegensatz zeit- 
getrennter, sich fremder Geistigkeiten verhángnis- 
voll fir Anerkennung und Auswirken der Form 
zu machen. Wie dachte doch Vasari, der Sprecher 
der italienischen Hochrenaissance, von der durch- 
geistigten Kunst des Mittelalters ? ,, Questa maniera 
fu trovato da i Goti, . . . le quali riempierono tutta 
Italia di questa maledizione di fabbriche — mit 
diesem irrsinnigen Zeug.“ Immer wird die verán- 
derte Geistigkeit späterer Zeit geisterfüllte Formen 
der Vergangenheit verwerfen, selbst wenn sie deren 
kiinstlerisches Vermógen nicht verleugnen kann. 
Auch Bernini ist diesem Schicksal nicht entgangen, 
denn er reprásentierte zwar keine individuelle, aber 
doch die zeitgebundene Geistigkeit des Barocks. 
Eine andere Zeitgesinnung — und seine Werke waren 
gleich erstarrten Masken. 
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So wird die scheinbare Antinomie der Einflüsse spä- 
ter Werke auf einen gemeinsamen Grund zuriickge- 
führt, der sich auswirkt unterschiedlich nur der 
Zeit nach: die lebendige Kraft künstlerisch sinn- 
licher Formen schwindet, wenn ihre immanente 
Geistigkeit nicht mehr allgemein verstanden wird. 
Geistigkeit und sinnliche Anschauung — geben wir 
zu, daß etwas Gegensätzliches, Sich- Aufhebendes 
in beiden liegt. Wir erklären so eine Fülle diskre- 
panter Erscheinungen des Lebens. Kommt es ein- 
mal zur schöpferischen Synthese, die den großen 
. Meister stets ins Tragische führt, dann wird mit 
höchstem künstlerischen Lebensgefühl 
sogleich der Tod geboren. 
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Seite 17: 


Durch andres nicht willst Du mein Retter sein 
Von eitler Liebe Leidenschaftlichkeit, 

Als durch das Unglück und die Fährlichkeit, 
Die Auserwählte von der Welt befrein; 

Mein Teurer Herr, mit Deinem Blut allein 
Wirkst Du der Seele Glanz und Heiterkeit 
Nach schwerer Schicksalsschläge Bitterkeit. 


Seite 53: 


Immer das Beste zu tun, zu übertreffen die andren! 


Seite 59: 


Einst waren es Frauen, die Zerrbilder aufgerieben, 
Epona und Lais! Zerrbilder verschlissen und krumm 
verschrumpft — es sind noch Seelen, 

wir müssen sie lieben! 
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